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ELKARREKIN EGIN BIDAIA
Eskuetan duzun liburuak, irakurle, inarrosiko zai-

tu. Hemen den hitza, sofrikarioz, bakardadez eta etsi-
penaren zilo beltzeko negarren artetik xutiarazten
zaituen biziaren gutiziaz egina baita. Hemen den hi-
tza, eskulangileak moztu, zizelkatu, osatu eta ele
arruntez betez duen hitza da.

Liburua hiru zatitan agertzen zaigu: Ahüzkiko Ar-
gi-Kantak, Deep Northern Way eta Itsasoaren Biho-
tzeraino. Ohar gaitezke, gaurkotik iraganera doala bi-
dea, anamnesiaren norabidea segituz: lehenik
1995etik 1997ra artean idatzi poemak, tartean
1994koa, azkenik 1993koa.

Bizkitartean, liburuaren oreka-pundua erdian fin-
katzen da, 1994an idatzi Deep Northern Wayn. Erran
genezake, lehen eta azken poema espiralaren inguru-
ko mugimenduan direla, beti erdira buruz bilduak,
beti erdiari esker irekidurari irekiak; edo beste irudi
bat erabiliz, triptikoaren bi saihetsetako ateek erdi-
koa dutela zaintzen.

Liburuaren atarian sartu aitzin, Etxamendi eta
Chus Patoren neurtitzak hor ditugu aiduru; bidez bi-



de dabilen, exiliatua den kurritzailearen dinamikaren
emaile: «estranxeira na miña propia historia».

Ahüzkiko Argi-Kantakekin junta egiten duen Gu-
rea da poematik hegaldatzen dira heriotza-xoriak eta
«hontzak eta kahakak / alanbreetan kulunkatzen / di-
ren tenorean, / gau-pasaren ondotik». Poetak abisa-
tzen gaituelarik, aitzin-aitzinetik bidaia bakarra iza-
nik ere, estuki besteei lotua dela, beste bidaia-lagu-
nen kurritzeari, «askatasun nerearen arduraren zati
handia / zurea da eta vice-versa. // urruneko elurren
ardura / gurea da».

MAULE-TEXAS
Ahüzkiko Argi-Kantak Zuberoako izadi, Zuberoa-

ko hizkuntzaren musikari eskainiak ditugu; hala du
erakusten lehen zatiaren aurrean den kantu herri-
koiak: «Goizetan eder dizü ekiak leinürü».

Baina bidaiariak mugak ez ditu maite, erroak ere
ez, ez sobera; bidaiaria badoa, beti kurri, biziaren
gertaldi-bideak hartuz: «For the first time he wish to
be far away / lost in a deep, vast country / where no-
body knew him». Poetak Wim Wendersen Paris-Texas
filma gogoan dauka, eta ere prest bizkarreko zakua



Zuberoako mendi berdeetarik Texasko ordoki zabale-
tara joateko.

Ahüzkiko Argi-Kantak heriotzaren amildegitik jal-
giak dira, izadia laberintu bihurtua den mundu bate-
tik: «azken bihurgunetik landa, ordoki zelaira hel-
tzean / ametsa, gurutzune zabalean hedatzen da»;
«Altzairateko bide juntan noizbehinka / gelditzen de-
larik dudatzen du».

Poetaren muinetan dena muturkatzen baita, «ka-
rrika izkinetako kabina telefonikoa», «katerpillar ho-
rail erraldoi», «erreka tematsu», «desertu idor», «sai
bakartien hegal», «hezetasun orlegi», «itsasertz bilu-
zi», «karrika huts»ak...

Poeta bere saudadeaz, errabiaz eta idaztearen
zailtasunaz ari zaigu: «odolusten doan bizitza minera-
leko / une zaratatsuen gatibatzea»; «ardura dorpea
baita idaztea».

Denboraren kurritzea deusek ez dezake geldia-
raz, haurraren baitan den heriotza ere, deusek ez de-
zake ken: «urtetik urtera / munduaren higamena».

Baina poetaren barne-geografietan denbora eta
momentuak ez daitezke linealak izan, eta bakarda-
deak ez du amodioa baztertzen, ez desesperantzak
eta menpekotasunak biziaren alegrantzia eta liberta-



tearen gutizia: «ezer ez has, ez pentsa, ez erabaki / ez
mintza amodioaren aitortzeko ez bada».

Argi-kantak jalgi dira Manuel Maria poeta gailego
adiskidearen Terra Chà bakartitik. Euskalduna gaile-
goaren izenean izan da Francis Jammesen hobian
«arrosa xoilaren» uzten. Literatura eta hitzen bidez
zinezko zerbitzu materiala egiazta bailiteke, norbera-
ren gauza, gauza kolektiboa ere baita.

HITZAREN DISTIRAZ
Hirugarren poema, Itsasoaren Bihotzeraino, kan-

tore xaharren oihartzunez beterik den itzal-argizko
Gaueko urratsak poemak ataritzen du. Poeta badoa
Mauleko karriketan barna, «izotza ezpainetan» baina
mamuak gainditurik.

Itsasoaren bihotzean gaindi doan itsasgizona,
Frantziako presondegi batean hiesak jota hil zen Peio
Mariñelarena da.

Itsasora buruz, marinelarengana, poetak egiten
duen bidaia «itsasoa laño dago (...) nik zuk zaitut mai-
teago» lelo xaharrek laguntzen dute, eta ere Delirium
Tremensen kantuak: «kresala azalean / haizea aurpe-
gian / noizean behin gorrotoa diozu / baina zure bar-
nean maite duzu / boga boga».



Bazterrak garratzak dira, marra zorrotz eta ilunez
tindatuak: «barda arratsean marinelaren bihotza arta
eskasez / itsasontzi krudelak bahitu duen burdinaren
bahian». Bide guztiak itsasertz krudelean behaztopa-
tzen baitira, autobide guztiek «itsasorantz zilatzen
baitituzte ordokiak», erremediorik gabe.

Hala liteke segur, «hitzaren distira»rik ez balitz...
Poetak, marinel mututuaren ele puskatua bildu

eta zabalarazten du, botere ezabatzaileari, poesiaren
bidez, uko egiten ahal zaiola erakutsiz: «hitza ebas-
ten ez diguteno biziko baikara».

Liburuko azken hitzek bidaia egitura ireki batean
kokatzen dute, eta ez dea, preseski, azkeneko utzi be-
har espiralaren begia, triptikoaren erdiko atea, Deep
Northern Way?

Junta egiten duen Elezurtzak hamalaudunak ne-
guan eta ausentzian sarrarazten gaitu bortizki. Ne-
gua eta ausentzia hainbat zorrotzago non igande goi-
zeko ekiak dirdiratzen duen bakea dirudien indiferen-
tzia osoan.

Bake hau «izotzaren bakea» baita, deusen goxota-
sunik ez dakarren bakea.



Poetarentzat, bakarrik hil-bideko sofrikarioa, deu-
sik ez jabal dezakeen zauri goria... Halere ‘elezurtz’
gelditu den poeta aitzina doalarik.

Eta hainbat hobe, azkenean, ekiak dirdiratzen ba-
du: «irauteko zer beste duzu egun behar?».

DEEP NORTH
Navaho indiarren ahots urruna entzuten da bidaia

luze eta minbera honetan. Poetak, Ameriketako ordo-
ki horail gorri zabal eta navahoarren hitz zuhurrak
bere baitan daramatzala, iparralde sakonari (Deep
North) buruz doan lau herroketako autobidea hartzen
du.

Berrogei prosazko poema dira eta berrogei sofri-
kariozko gelditze, dolu-bide luze honetan.

Amaren heriotza ezinezkoa baita. Amaren herio-
tzak izartegi itsuaren pean biluzirik uzten baitu. Bai-
na ez da horrelako bidaia urrats berdinez egiten, ba-
dira patarrak, malda luzeak, pausa-leku zorrotzak,
mendi-lepoak, jaisteak...

Oihan huts, ganbara itsu, lohi-putzu, lantzurda
eta «uhuluen arteko hutsune»en artean, Deep Nort-
hera buruz doa lau herroketako autobidea.



Autobidean bost atsedenaldi har ditzakegu, 1, 10,
20, 30 eta 40garren testuetan. Aldi bakoitzak mugi-
mendu eta dinamika ezberdinak badakartza, ez baka-
rrik uzten den munduaren arabera, baizik eta hartu-
ko denaren arabera ere.

Poetak maitearen bila dabilelarik hartzen du bi-
dea (1), maitasunak bakarrik baitezake egin zerbait
min ikaragarriaren jasateko: «hire haserrea, hire be-
rantetsia, hire oldarra bilatzen nian minak itsutu aur-
pegietan» (10).

Eta barneko bakardadetik maitasunezko eleak ge-
ro eta ozenago jalgitzen dira: «bakardadearen zama-
ren eramaitea latza dela errepikatzen diat. Aurkituko
haudan arte ibiliko nauk hargatik» (20).

Ilunpea sakonago eta maitearenganako sua gar-
tsuago. Bizirik irauteko gutizia; baina bizirik irauteko
Deep Northera behar da heldu: «abiatu nindukan,
xendra lohizuen buztin urak mirail nitialarik, hire ke-
mena, hire oldarra, hire iraun nahia bilatzeko xedea-
rekin» (30).

Berrogeigarren testuarekin autobidean dugun az-
ken pausaldi honekin, iragan dugu ja Deep North:
«Lau herroketako autobideek urratu diate Deep
North honen bihotz uhargia» (40).



Hemen ni ja gu bihurtu da, baina maitaleen elkar-
tasun hori besteei zabaltzen denetarik da, ja hesirik,
oztoporik ez duen eta gerorantz doan lau herroketa-
ko autobidean; batek bere izate sakonena aurkitzen
duelarik, libertateaz ere zerbait ikasten baitu: «Azken
hatserainoko denborak, libre izaiten ikasten eta ira-
kasten higatuko ditiagu» (40).

Ez da, ordea, testu honen konplexitatea lehen egi-
tura honetan mugatzen. Iparralderantz doan autobi-
de zabalaren lastertasunak gordetzen du ere beste
neurri bat, geldiagoa, errepuski, oinez, urratsez
urrats, batzuetan muturkatuz, egiten dena. Amaren
heriotza ezinezkoan bidaiatuz poetak bere barne-
rantz gero eta sakonago doan bide ilunean darama
urrats nekea.

Seigarren testuan hautemaiten da garrasia, laster
amazurtz geldituko diren haurren garrasia: «ama!
ama! / deiadarkatzen genuen» (6).

Baina heriotza-seinaleak nonahi hauteman zitez-
keen, hastapenetik:

Oihanean: «Oihan biluzietako argi gune ixiletan,
itzalak ikusi genituen binaka heriotzaren urratsa dan-
tzatzen» (2).



Jauzteia ustelduan: «haurtzaroko egurrezko pasa-
gia euriak usteldu zuela ohartu nintzen. Jauzteiak
orain inora ez zeraman» (8).

Ibai bazterrean: «Aturri ibai urrunaren azaletik
altxatzen ziren laino-mihien miliken menean, iragana
gero mardoago ari zen» (9). «Mantalin eta kapelet
beltzek amirunaren» (11) usainean...

Baina bidea egin ahala latzago bilakatzen da, pa-
tarra gaixtoago. Laborari etxea, alorrak, pentze,
oihan eta errepettitten kantuetarik urrun, klinika zur-
bilean dago ama: «Eterrez urrineztatu kliniketako
ganbara beilegietako ohe hertsian etzanaren begiek,
hiltzearen beldurrarekin batera, hiltzearen onarpena
erraiten ziguten» (21).

Eta xaharregiak diren xaharrei alegiazko eztita-
sun melekaz mintzatzen zaizkie infirmiertsak. Mututu
eta baztertu dituzte, c’est fini! Bota zabortegira. «Just
Do It idatzirik zeramaten kirol-jantziz apaindu xaha-
rrak, debaldeko espantuetan higatzen ziren etxekan-
dere oihak, boborimo elkorrez adostasuna erakusten
zieten izaki totelduak, aulkietarik sekula gehiago zu-
tituko ez ziren behialako ardi-haiatzale zainartak»
(21).



Oihan biluzia, oihan setiatu bihurtua da. Heriotza-
ri ezin ihes egin: «eta otoitz egiten nizun ez nindeza-
zun nihaur utz herioaren korroka elkorraren herotsen
jasaitera» (28).

Amaren heriotza «otsaileko goiz batez, Barbari
Bau Bau ixilka» hurbildu delarik...

Ez, maitasun handienak, hitz xamurrenek, ez bai-
tezakete geldiaraz halabeharraren martxa: «maitia
nun xira, nik etxitut ikusten, ez berririk jakiten...»
(33); «intxuten gitxia ama? / eta erizainak erran zuen:
/ ez gitizü entzüten...» (34).

Eta Barbari Bau Bauk badarama ama... Justu poe-
ta «oihanaren hegiraino» bideratzen denean (31); jus-
tu izatearen aditza pertsona guztietan konjuga deza-
keelarik, ozenki eta deblauki, heriotza mota guztien
aitzinean, heriotza partikularrari josten zaizkiolarik
mututze, ixiltze, estaltze guztiak «Historiaren ahanz-
tokietan abandonatuak» direnen mututzeak «estatis-
tiken hondarkinak» (32).

Amaren itzaltzearekin poetaren bidaiak urrats be-
rri bat hartzen du; urradura ikaragarria da baina hi-
lak hilekin utzi behar, «Hautsak hauts». Poetak medi-
cine-man indiarraren bidaia jarraikiz, senda-bidea
atzeman du.



Oihana berriz aterbe leku bihurtzen ari da, ama-
ren erreinu. Hilak libro dira. Errepettitta, miru, bele,
kalatxori, sai lasaien hegaden artean ibil daitezke. Li-
bro.

Eta kurloek negua bazter dezakete. Orain.
Requiem. Ama bakean dago, alaba aitzina doa eta

idazteari esker, «Hiltzearen beldurra erran. Baina
idatzi» (22).

Senda-bide luzean poetak ahanzturaren kontra,
heriotza desegilearen kontra idatzi du, baina ere el-
kartasun esperantzagarriaren alde: «Oroitza hain zu-
zen, Ni Gu Naiz molde bitxian harilkatzen hasi zen.
Gu gabe deus ez naiz» (34), Barbari Bau Bauk betiko
mututuak, betiko umiliatu eta baztertuak bere zorro-
an gorde ez ditzan.

Poesiaren bidez, exilio guztiak, ixildu guztiak min-
tza daitezen.
Baina liburu honetan duzun hitza, hitz honen indarra,
irakurle, ez da aise ixilarazten denetarik.

Aurelia Arkotxa
Hendaia, 1998-V-17



Bidez bide nabilena
Kantu bat dut laguna
Guziek uste nautena
Joan arin-arina

Etxamendi

estranxeira na miña propia historia
na miña propia paisaxe
na miña propia lingua
eu tamén

«Oceano», Chus Pato



GUREA DA
Haurreko hitzen doinua

bilatzen dut mikatz,
bidertzeko arroila

karroinduen ohantzean,
abenduko izotzek

zuritu inguruetan barna
gau-pasaren ondotik

egunaren urratzeaz harriturik
ibiltzen naizenean,

haizearen
marruma hotza lagun.

soro zurbailetan
jostari doazen
beleen deiak

buruan oihartzun:
— herioa beti garaizegia...

urratsean alta
haserreaz, nahikeriaz, aihergoaz

husten ari den



urgulua
baino ez naiz,

hontzak eta kahakak
alanbreetan kulunkatzen

diren tenorean,
gau-pasaren ondotik

egunaren urratzeaz harriturik
ibiltzen naizenean:

— askatasun nerearen arduraren zati handia
zurea da eta vice-versa.

urruneko elurren ardura
gurea da.



AHÜZKIKO 
ARGI-KANTAK

Goizetan eder dizü ekiak leinürü
Mündüa argitzen dizü üngürü-üngürü

Herrikoia

For the first time he wish to be far away
lost in a deep, vast country
where nobody knew him,

something without language, without streets
«Paris, Texas»



Bagenekien gau xoila,
bakardade erraldoia,
sentimenduen deboila
eta bizi-urrats doia.

suari ginen hurbildu,
amets bat ahalezkoa,
nahiz ilunbean bildu
egun beltzeko ezkoa!

kantua dena dolorez
atseginaire aldatzen:
iraupenaren kolorez
musua nizun galdatzen.

bilatzen nuen sutea
zure soakoan, ezti:
hautsa harrotu dutea
exilioz gaiten bezti?



ahaidea nuen mintzo.
goiza izan arren urre
argia zartatu zintzo:
bide hori etzen gure!

bego beraz bihotzean
sugarren erre usaina,
txinkazu, bake hotzean,
eta inkatzaren zaina!

zohardia dut gogoan
oraidanikan idazten,
ari naiz negu osoan
dolu xumearen hazten.

AM 3:14



Ardura dorpea da idaztea,
hitzaren bitartez
odolusten doan bizitza mineraleko
une zaratatsuen gatibatzea,
nekadura erraldoien bihikatzea
edo karrika izkinetako kabina telefonikoaz
oroitzea

ardura dorpea da.
mintzaira ondikotz, maiz adiztegi antzu,

gure dolorea da, geure amodio-hats dudakorra,
askatasunaren laban zorrotza,
eta badakigu
elea paperean desordenatuki etzaten
dugunero,
munduaren aldatzeko partez
guhaur garela
norabide zehatzik gabe
itxuraldatzen
zilo beltz bilakatzeraino.

ondikotz
desiraz apaindurik nahi zaitut
ardura dorpea.



Hango bortu-gainetarik
altxatzean hego hatsak
beldurraren zainetarik
airatzen dira urratsak

ez dakit erranen dudan
nolatan maite zaitudan

behar-grina bedi lerra
lo hiletik gau hotzera
zure so beltzen ederra
joan dakidan bihotzera
ez dakit erranen dudan
nolatan maite zaitudan

hauts eztiaren zaparta
hitz arruntaren kalaka
suak bultzatu du barda
mintzo ausarten balaka
ez dakit erranen dudan
nolatan maite zaitudan



lur hutsetik begiraino
amets hotsa dut ekarri
bihotz honen hegiraino
zazpi musuz bake jarri
ez dakit erranen dudan
nolatan maite zaitudan



Ukamenak ilundu begientzat
jadanik
ikustezinak bilakatuak gara:
nehork ez gaitu gurutzatzen
edo
eta
saihetsetik iragaiten zaizkigunean
ez digute agurrik luzatzen,

ez bagina bezala.
egunerokotasunaren ausikia salbu,

maitalerik ez daukagu,
eta tristura dorpeaz
asetzen goaz;
alabaina

guziek badakite
maitasunaren oinarrizko

baldintza soakoetan
bermatzen dela,

eta ukamenak ilundu begientzat
dagoeneko
ikustezinak bilakatuak gara.



Haize zirimola azkarrek inarrosten dute
oreka nekez zaintzen duenaren bihotzaren
zola, zolaren zola, urrats durduzatuegiak
marrumaz hantu biribilketa eroan biderkatuz.
eta inor, inor, inor ez dago aldamenean
holtz hegietan zutik bermatzen laguntzeko!

garaizegi lehortu diren aurtengo hostailak,
nahar eiharrak eta belar zimelak nora nahi
eraman ditzake haize zirimola haserretuak.
zu eta ni hosto inutil horien parekoak gara
errorik gabeko izen-deitura sarraskituak,
borondate eta gerorako amets beti ukatuak.
eta haizeak hegatz xumeak bulkatzen dituen
gauetan, beldur gaitzak bereganatzen gaitu.

gure egunerokotasuna oldarraren, doluaren
eta segurtasun ezaren erresuma larraitza da,
haizea jabaltzean hargatik, euria hasten den
unean badakigu bake aroak iraun ez dezakeela,
beldurrezko zirimolak bihotzean dabiltzalako
inguru trinkoen inseguritatearen indartzeko.



Amets egitea debekatua zaionean
guti aski du
eneguz hantu euri egun baten antzera

biziaz axolagabetzeko,
maitatua izan beharretik

eta maitatzearen urgentziatik
urruntzeko,
guti aski du

X files
U2
Pi LT
Lysanxia

utziak halaz ez baitio indarrik eskatzen
nola guzia borondatearen bortxaz
aitzina eramaiteak.



Noiztenka bere oinak iturrira zuzentzen dira,
idorte gorriaren ondotik atseginez hanturik bezala
lohitzar bihurtzen diren lur-mokorretan lerratzear.

urrats dudakorrak hats-ikara bahitzen dion unean,
urteak, hilabeteak, asteak eta eguneko ordu-izpiak
oro egarriak hilik daramatzala ohartzen da,
eta argiaren urrezko leinu hurbila bilatzen du
basamortuko kaltzio gostuko uraren ixuri ixilean.

izpiritua huts nahi luke, zeru grisaren doluaren
partekatzeko, sai bakartien hegaletan airatzeko,
arrotz egiten gaituen altzairu-urrinaren ahanzteko,
izpiritua huts eta gogoa garbi zure aske maitatzeko.

noiztenka bere oinak iturrira zuzentzen direlarik
izpiritua huts eta gogoa garbi senti ditzake

ur irakina harri hotzetarik ketan altxatzen dela
asmatzen duen abendu goiz herabean.



Urtetik urtera
jendearen urratsak
segurtasuna galtzen du,
ur-zipoa edo harri koxkorra
aski litzateke bidean
ahulenaren behaztopatzeko;
gorputz konkorrek
haizearen buhako azkarrei oldartzeko,
lehen baino neke gehiago dute;
eskuak,
haragiaz husturik bezala,
ez dira amets iheslarien
harrapatzera heltzen;
irriak,
dolorea ziminokatzen du
eta seme-alabak daroazkien
bakardadearen mihi herdoilak
minaren zirikari
bihurtzen zaizkie:

urtetik urtera
munduaren higamena.



anartean kasik sortzen ikusi dugun
haurra, so beltz xotilaren
bulkadaz,
ekakit ekakit errepikatzen ari zaigu:
nola jakingo du bada

urtetik urtera doala
munduaren higamena.

lurraren azal lehorraren antzera,
bere ohantze bustira biltzen den
erreka unatuaren pare
hertsatzen da behialako mundua;
bizkitartean ibai lodiek
beren hedadura gosetiaz orografia
guzia irensten darraite.



Joxemari eta Rafarentzat

Gure erroez, gure eleez, gure jendeez
sasi-bekaizki mintzatzen dira
folklore solasa irriz erabiliz, gureganako
apaleste ageria gordetzen saiatuz.

gure erroak lurretik bortxaz bereizten
dituzte, bideak eta hodiak zilatzean
haranen sardeskatzeko balio duten
katerpillar horail erraldoiek,

gure eleak hiztegi marduletan
giltzarrapoz hersten dizkigute,
itotzen, ahanzten, herdoiltzera uzten
ezpainetara jauki ez dakizkigun,

gure jendeak beren haurrak
ez onartzerainoko ahalgeaz hazi ondoan
repose en paix lasterra marmarikatuz
hilerri hotzetan ehortzirik dauzkate.

eta errorik, eta elerik, eta jenderik
gabeko itzalkiak bilakatu gaituzte.



Laida, 1994

Lanoen kantu zorrotza
zorionez pizten duten
negu lehorren bihotza

banbaka dugu entzuten!

ur-troxaz inguraturik
bizitza ez da agortzen:
lur usainean bildurik

eguzkira zara sortzen.

gure herriko lurretan
egun nekezak hantzean,

botza dabil elurretan
hor zaudela ohantzean.

mendi-haranen arratsa
botzak beti apainduko,
sortu berriaren hatsa

eztiki baitu zainduko...



Mendian gora abiatzean herriak, bideak eta
jendeak

egunerokotasun damugabearen mehatxuzko gerizan
utziz,

azken bihurgunetik landa, ordoki zelaira heltzean
ametsa, gurutzune zabalean hedatzen da:

hezetasun orlegiak zedarritu xendra bustiaren
hegietan, bazterretan, ilunbeetan, ziloka hitsetan
behi zuri mantsoak hausnarrean auher ibiltzen dira,
lepoan zintzilikatzen zaien zintzarri ozentsua
munduarekilako lotura bakar dutela;

ametsa, gurutzune zabalean hedatzen da:
eta orreaga hertsiaren itzaletik bapateko punpean
jalgitzen dira zamari beltzak eta behoka zurailak
edangia luzearen saihetsean alhatzen dabiltzan
ardi saldoen bakea marraka lotsatietan hautsiz.

ametsaren oihala ttanka goibeletan hedatzen delarik
zeru izartsu bilakatzen da lurraren azal minbera.



Bortu-aska hertsi hartan
aspaldiko partez
seguru sentitzen da,
uholde iragarritik salbaturik bezala.
laster egin dezake laster
aire hotzak birikak
labaintzen dizkiola,
hatsa gal artino,
laster.

mendi-bizkarretan gora datozen
erdeinu-mehatxuetarik
ihes abia daiteke,
aitak, senarrak, nausiak ohoratzen
dituen jendartetik
ihes,
funtsezko askatasun gisa
laudatuak diren ukamen
eta menpekotasunetarik
ihes,

laster egin dezake laster.
han, gainean, uholdearen haiduru,



aurpegia beltzez tindaturik,
odol-harria ahurretan
itsasorantz so dago:
joan baledi,

aurki lezakea lurrutsetara
laguntzeko untzirik portuan?
badea basamortu aski handirik
ihes zilegiaren gerizatzeko?
ala norberak bihotzaren sakonean
darama bilatzekoa duen
basamortua?

bihurguneko haltzaren maldara amoltsuki
erortzen dira euri-berriaren
malko etsituak:
oroitzen da maite duela eta ez diola

oraino deus erran.



Niko Etxartentzat

Altzairateko bide juntan noizbehinka
gelditzen delarik dudatzen du eta dudaren
ezabatzeko
zigarreta baten biltzen hasten da ikaran
Orein-Mainguaren hitzak gogoan:

kea askatzean, nigan libre behar zuena
soltatzen nuela banekien, eta halatan
lurreko abere, landare eta izaki ororen
bozkarioa emendatzen nindoala.

ezpain-arte iziotuetarik
kea airatzen eta laino-adarrekin
ezkontzen miresten duenean,
bortizki nabaritzen du
biziaraz dezakeen libertate apurraz
maite dituenak
eta gaineratiko guziak
lurraren azken muturreraino
libre izan daitezkeela.



Arrats epeletan oinez
joan ginen gu amoinez
eta oraindik gabiltza
amets egiten zikoinez



Saleta Goy eta Manuel Mariari

Aturri hegitik Miñoren ezpondetaraino
hedatzen da iparreko haize hotzek
larrutu Terra Chà bakartia.

Harri bustien artetik
asunek etengabe

utziaren mugak finkatzen
dizkigutela, bide lohizuak
goroldio usainez malgo hantzen dira.

Hazparneko hilerrian
Andurina eta biok, zuen partez

izan garelarik, arrosa xoilaren
Francis Jammesen hobian
pausatzen,
euri jada ezinduak
lurraren zauri irekiak
erakutsi dizkigu:
j’aime l’âne si doux,
marchant le long des houx,



Aturri hegitik
Miñoren ezpondetaraino

Terra Chà gureetan.



Erreka tematsua izan zen, salbaia eta moldakaitza.
— borrokatu gabe ez gara errendituko! zioenean
hedoien gerizan aterbetzea nahiago zuten,
ur-ttanka herabeak
bakezko sabel handiraino eraman zituen,
eta orain

itsas belar malgoetan gatibaturik
uhinkada ezti bakoitzak kolpatzen duela,
gazitasunaren eremu uhargietan galdurik dabil,

kordoka askatuko dion
goizalba arrosaren haiduru.



Burdin herdoilduaren eta gaur egungo
debaldearen lurrutsetan
izerdiaren gostuz deskargatzen den
altzairuaren usain zimikaria
duen hiriaren bihotzean,

zintzurraren bustitzera elkarren
gomitatzeaz beste zereginik
ez duten langabetu berrien
lerro tinkoaren ertzetik,

goizeko hamarretako airearen
dardara zuhurra balakatuz
amodioaren hitzordura
lehiatzen dena
da.
ez luke deus gehiago izan nahi.



Ainara, 1995

Zurzuri egurrezko axis mundi zardaia dago erdian,
haize hegoek eztiki xahatu ortze urdinaren jabe den
eguzki eskainirantz deika bezala, lurrean landaturik.
arrano aztaparrek papoko larrua sardeskatzen

dutela,
negar eta odol ttanka nekaitzek axis mundi
haren mina biderkatzen duten uhal meheak
ubeltzen dituzte; nola barka orduan?

askatasunez gose gaude! oihukatzen du,
atabal joaldi elkorrez azpildu urrats gatibatuak
biribil ankerraren eremuko errautsetan finkatuz,
goizaldetik gauerainoko bidean ekiaren argi itsuak
begi-niniak lotsagabeki erretzen dizkion bitartean.

menderen mendeetako ekiaren iraiztura goresten
duen

dantza hurria emaiten du axis mundiaren itzalpean:
ez sinets bizi-eredurik egokiena zein den

larderiaz



irakasten duten pentsa-maixu zuhurren hitzik, ez
erori,

ez baitago inor bazterretan zure altxatzen
laguntzeko,

dantza, dantza ezazu, zuhaur axis mundi izaiteraino.
askatasuna larru-puska minbera da! dio,

diozu, diote, diogu, oldar ixilaren oihartzunak
goza ditzan menpekotasun-mail anitzek errotik

mutilatu gure gorputz zimelak!

larru-puskak emekiño gorputzetik auhenka
airatzean,

munduko populu zahar, herresta, gaizki-ikasi, zikin,
lizun eta pobre denak ekiaren ahuspez ametsaren

aroan
ber-bilduz, axis mundi delakoa ikaratzen hasten da.

jakin badakigu aske garela! dio
bortu orlegiaren lur-ertzean ekia sutan gordetzean,
agerpen bakegarriak oinazearen, ahalgearen,

etsiaren
eta hil-hurranaren ahanzte hatsustua dakarrela:

jakin badakigu aske garela! errepikatzen dugu,
herioaren leize-hegian intzirika, axis mundi iraun
nahiaz dantzan dardaraka ikusten dugularik.



Egia baldin bada hil arte bizi behar dugula,
bizi gaitezen beraz:
bakardadearen urrakoa bihotzean zabalik,

dolorezko opari gisa haize hotzei
ahuspez eskainirik,

haragi puska utziak idor dakizkigun.
zergatik xuxen bizi garen sekula eskatu gabe,
bizi gaitezen beraz:
maitatzen edo maitatuak izaten

ez dakigula onar dezagun behin,
amets gaiztoak eta dudaren zurrunbiloak
burumuinak udalatuz
leher daitezela

eta argi lehia minbera horretan
gaueko segundo bihikak oro
bakardadearen zedarri bekizkigu...
egia baldin bada hil arte bizi behar dugula.



Bele beltz ausartak nagi jostatzen dira
alhan ibili dabiltzan axurien erdian,
lur gaineko bazka idorraren aixolbean

euri egin dezan deika;
euri uhar mentura hondarrean agertzean
zeruan hedoi gris hantuak
garaile biltzen dira.
beltza lur gainean nola,
ortzaizean hala, urdin ttanka herabeak
hedoien setioari oldartzen zaizkio.

bihotza gudu-alor erraldoia denean
zeruak eta lurrak
bake-zigiluz janzten dira.



Herio mehatxua
ondare bihika gorraila
bihurtzen den goizetan,
hegoak,
haize eroak
gorputzak urez hustu arau
larru idorreko arroila pairatuetan
ondarekin zorrotzak
eztiki pausatzen ditu
urrakoak josi beharrez.

itsas ametsez hantzen gara
herio mehatxuaren
ondare bihika gorrailak
amodio bihurtzen diren goizetan.
eki-dantza tematsuen
eskaintzeko zilegitzen diguten
alor hertsiaren saparren maldan
metatzen dira gero
ihardok-lehiaren bihozki bakartiak.

mineral errautsak
senda gaitzala! suntsipen iragarritik



urruntzeko kemena eman diezagula!
eta iraun-bidea erakuts

jadanik debekatuak zaizkigun
dolamenaren eremuetan barna!



Arrotz herrestatzat baldin bagaituzte ere,
hilak ehorzten ditugun lurraldekoak gara,
eta orduan

negarraren eta etsiaren
ixuriak baino
ez du axola:
hilak negarreztatzean
bakardadearen zamaz plegaturik
guhauren dolu iragarria
dakargu.

entzuten ahal nauzu?



Garapen iragarriaren sareetan
lekurik ez dugunok
hargatik,
oinez
jarraituko dugu,

desertu idorretan
zango-zola lardaskatuak
orbaindu arte.
zure eskua, zure soa,
zure ezpainen plegu minbera
gidari xume bekizkit,
pentsamendu doieko

argizpi kuttun,
are urrunago eraman dezagun
garapen iragarriaren sareetarik
kanpo daramagun
ibilbide
itxuratzailea.

desertu idorretako
errautsek
betazalak, biloak, soinak



lurrez
estaliko dizkigutelarik

salbatunean,
noizbait
ez ote gara

elkar ezagutuko?



Jagoitik basamortu horailak ditut desiratzen,
itsasertz biluziak,
karrika hutsak,
eguzki hobengabeak kixkaili larruak,
irri partekatuak noiztenka
eta denbora.
elearen lainoa plazaren erditik
kezkaren sosegu agurka
hegaldatzen denean
azkorriko zeru ubelegiek biltzen naute
eta denborak.

lerratzen diren so auherrak
ditut maite eta denboraren
bihozkada hunkituak:
ezer ez has, ez pentsa, ez erabaki,
ez mintza amodioaren aitortzeko ez bada,
utz bizitzaren hautsak herioaren itsutzera
eta ibili

denboran bezala
kanta baten hatzetarik oinik dukedano.



GOIZ HURA
Nahi nüke orano goiz hura ikusi
üdazken nagiteko ürratsen sokorri
bilakatzen zela, zelü zola gorri,
argia ürratzean ene Arhantsusi...

bapatean kürloak, hodei itsasoa
goiharatzez apal, üdüri balakan,
kuru-kuru ozenez iragan kalakan
gatibatzez betiko ene bazter-soa!

eta doi bat gorago zelüko sabaian
ürzo saldo ixilak hegalen kemenez
bazoatzan eztiki urdinki nasaian:

ikara nintzan bakez eta hasperenez
hegazti horiekin, ortzondo lasaian,
bizitza taigabeko bidaje ez denez!



ELEZURTZAK
Ekiaren distirak ur-hatsen gainean,
errekaren ezpondan nagiki lau belar,
izotzaren bakea itsasertz zainean:
irauteko zer beste duzu egun behar?

negurako jauntzitan igande goizetan
jeikitzen dira usu etxeko bazterrak:
meza-bideak hutsik, beti otoitzetan,
gogoratzean gure haurreko lasterrak.

artozango ustelak ihaurgi lurrean,
eta haien lausenguz kantari beleak
amets baten ondotik, nola elurrean!

ortzaizean ur bitez maitasun xedeak,
mina hazten dutenak azkorri urrean,
urratsean finkatuz karroindu eleak!



DEEP NORTHERN WAY
argizagi ederra argi egidazu

bide luze batean joan beharra nauzu
Herrikoia

Flores ausentes, perfume
do olvido,

cantan desde outros momentos
onde respira a nostàlxia.

O medo,
diante da escura xanela

reflexa
o incompleto presente

Luisa Villalta



Lau herroketako autobideak xede baino ez
direnean, Deep Northern haren
neguaren gutiziaz abiatu ninduan,
eta xendra lohizuen buztin urak
mirail xume nitialarik, hire itxura,
hire irria, hire haserrea bilatzen nian
hotzak erdiotu ezpainetan.
Bihotzaren basamortuak zeharkatu
arau, bakardadearen zamaren
eramaitea latza dela errepikatzen
diat.

Aurkituko haudan arte ibiliko nauk hargatik.



Oihan biluzietako argi gune ixiletan, itzalak ikusi
genituen binaka heriotzaren urratsa
dantzatzen, eta hosto malgoen zain
meharretarik sapa idortzean bezala,
amodio-uhina gutarik desagertu zen.
Bapatean beldurrak purruskatu zuen
huntz-erroek larrantzi esperantza
arruntaren horma. Hutsaren lekuko
gelditu zen har malatsek xurgatu
enborra.

Haltz-abarretan pausatu zen tristura, kahaken
gisa.

Ausartziaren haiduru.
Nola erein ditzakegu hemendik harat,

haraitzinean amoltsuki irauli
hitzalorrak?



Ibiakoitz arratsalde eurizu baten samurtasun
harrituak gatibatu gintuen gero.
Errekaren naba nagian barna,
ustegabeko bedatsak iraun gogoa
akuilatzen zigun. Zeru grisaren
eremu bekaitzetan iparrerantz
hegaldatzen ziren kurloei galdatzen
genien ea negua bazter zezaketenez.

Aldiro, lotsaren antzeko zerbait inarrosiz eta
sutondo mantsoko hautsaren
hondarrak zihikatuz, haurren joko
airosek geldoaren oreka suntsitzen
zuten. Doluaren hats hain hurbila
goxo zitzaigun.

Leize eta iraun gogo baizik ez zen gure bihotza.



Behialako sukaldearen ilunbe maiteminduak haize-
mutiriaren ipuinak asmatzen
zizkigun, eta lurrutsen kandolak
laztanduz, ganbara-itsuetan aditza
ahalgeaz biluzten saiatzen ginen.
Minbizi gaztigakaitzak haragi
gaineko zauriak itsasertzaren
neurrira irekiz, hezurrak errauts
zitzazkeen.

Halatan, hitzaren jarioa mendeetako
sarraskiaren odol beroaren idurikoa
zen: herioak lohi-putzu idorrean
harrapatu gintuen.

Zergatik egon ginen ametsari uztarturik
hainbeste denboraz?



Ametsa orduan, askatasun eta eztitasun mineralez
hanpaturik zetorkigun, balakek izotz
utzi kasko-zokoen betetzera: teilatu
herabeen gibeleko gerezitze loratuen
agerindeak zoratzen gintuen.

Bidetik jalgitzen ginen, eskuak ahuspez
luzaturik, iturri nahasien ur uherrak
edan lehiaz, bizi-egarriaren
ahanzteko. Karriketan aldiz, amak
haurrei debaldeko erasia
algaratsuetan pasatzen entzuten
genituen, eta haur malko bakoitza
puñal zorrotz zitzaigun.

Salbatizen deitzen zintugun: doluaren hats hain
hurbila!

Ardai hezearen garrak iraupena doi-doia
zilegitzen eta segurtatzen zigun: zer
zen garai hartako amodiorik gabeko
zorion hura?



Larrazken damutuen ihaurgi hiroa dardaraziz,
urrinetik beretik segitzen genuen
gauerdiko azeria gordegietarik
ateratzen eta ihizi errazaren
hatzetarik abiatzen. Mendi-
bixkarretan itzalak bazebiltzan.

Atabal kolpe xeheak oihartzun, lantzurda hasi
zenean, aipa ez genezakeen antsiak
labantzen zigun golkoa: amodioa
ixiltzera heziak izan ginen. Dailuaren
mihi mehearen mehatxupean

ama! ama!
deiadarkatzen genuen, ni herbailetarik gu

durduzatietara lerratu inguma
linkatxen artetik. Maitasun ohiaren
hegaztegietan behera, begietarik
negarra ixuri zitzaigun bero bezain
mikatz.



Gauaren oihal ahula urratuz, amodioa uhulatzen
zieten hontzek kahakei, amodio,
bular, ezpain, sabel, hasperen,
intziri, sexu epel desira latza orohar,
eta uhuluen arteko hutsunea

zertarako bakarrik egon?
galdearen golde nabarrak udalatzen zuen.

Haizeak zuhaitzen abar eiharrak
purruskatzen zituen eta amodioa
argizeituaren aho-izkinan zegoen
beha.

Arratsaren aztaparretarik
zure ondoan nahi nuke

murmuzikatzen nuen. Ahizpari so egin nion, izua
irakurriz aurpegian. Lurralde
hauetako haurrak ipuinez gose
ginauden eta hitzaren aran ozena
pairatzen genuen ondikotz.



Apirila amoltsuki hurbildu zen belardien asegarri.
Haraitzineko eki-leinuruak iragarri
jauzteia hariztiaren mundu hegian
agertu zitzaidalarik, urrikalmendu
eske joan nintzaion, minaren
aitortzera hots! Asunak eta nahar
txirikordatuak baztertuz, haurtzaroko
egurrezko pasagia euriak usteldu
zuela ohartu nintzen. Jauzteiak orain
inora ez zeraman.

Herresta galduaren trinkili-trankalak oihanera
eraman ninduen, eta dantza
kolpatuak eskaintzen zituzten
jendalde apaletsien erdian higatzen
nituen egunak.

Gerorik gabeko pobre mutu haiek nere
haurrideak ziren. Anaiak zenbait.
Ahizpa erreak anitz.



Ekitoltzearen iraiztura samin zitzaidan unean
urrikal zakizkigu

oihukatu nuen berriz, eta zure begiak herioaz
jabetu arau, Aturri ibai urrunaren
azaletik altxatzen ziren laino-mihien
miliken menean, iragana gero
mardoago ari zen.

Amodiozko eleen harresiak zaintzen genituen.
Etorkizuna ebatsi ziguten. Burla
gorakoiak baizik ez ziren aditzen
gure ezpainak betiko hersten ziren
ilunabarretan. Ordoki eta zelaiak ere
histuko zirena?

Penak kateztatzen ninduen eta kidearen soakoan
mendekua ikusi nuen bozkariozko
ahaide batekin ezkontzen.



Lau herroketako garapen hitzemanaren autobideak
xede baino ez direnean, Deep North
haren etsipenaren harrotzeko
gutiziaz abiatu ninduan, eta xendra
lohizuen buztin urak mirail xume
nitialarik, hire haserrea, hire
berantetsia, hire oldarra bilatzen
nian minak itsutu aurpegietan.
Bihotzaren basamortua
zeharkatzean, bakardadearen
zamaren eramaitea latza dela
errepikatzen diat.

Aurkituko haudan arte ibiliko nauk hargatik.



Abantxu agor geneukan ama-hizkuntzaren eresiak
ekartzen zizkigun iparraizeak.
Saparretarik errepettittak jalgitzen
ziren xotil eta mezabidean, hilik ere
egundaino pentze edo elge
malkarrezko lur hau abandonatu ez
zuten jende konkortuetaz oroitzea
debekatzen ziguten. Alta caporal
tabako urrinez apaindu mila
karkaren oihartzunek burzoratzen
gintuzten.

Gosaio auher andanak hazirik matelak ximurtzen
zitzaizkien, iraun-oinazearen arroilak
larruan ezinaren ildo. Mantalin eta
kapelet beltzek amirunaren usaina
zekarten, bihotz bakartien sukar
malinak jabaltzearren.

Gure arbasoen gisa, handikien urrikia jasaiten
genuen.

Ahots melengak gutizia mesprezagarriz hantzen
ziren.



Auhen kantarik plegatzen ez zuen lurraldea,
bortxazko ixiltasunaren zamapean
xifriturik zegokeen: orratzen odol
ttanttek gozagaiztu zizkiguten
ahosabaiak, eta aintzira gelberetarik
zapalkuntzaren soinuak danbaka
ixurtzen zitzaizkigun. Soak goibel
bezain urratsak hasman, laguntza
bila abiatzen zirenen antzera, aire-
askea xerkatzen genuen orotan.

Erraiten ziguten negua zela, baina nekez
sinesten genituen gure gorputzetan
beren hoben-hotzak txertatzen
zituztenen arrazoi itxurako
heiagorak. Bagenekien neguak ez
zuela sekula nehor gutietsi eta
amarekilako solasean tematzen ginen

ontsa da, ontsa da
elkorrez, herioaren gudukalorraren

eleustasuneraino lerratzeko.
Arrotz eta bekaitz moldatu gintuen



menpekotasunak. Trintxeretako
bakea nahi zutelako, auhen kantak
imilitzen parekoak ziren: funtsik
gabeko fantasiak!



Muga asmakaitzera ekarri gintuztelako, ordoki
zabalenak ez ziren ardura gerizarik
egokienak arrotzentzat,
kanpotarrentzat alabaina, eta gu
ixiltasun hormatuaren tentazioak
gatibatu izaki durduzatuak, halakoak
ginen zorteak eskaini lurralde
orlegian. Entzunak barneratzen
genituen, apalesten gintuztenei
autojustifikazio errazak emaiteko
jaidura txarrak menperatuz: ekaitza
iragan artean ihardokitzen genuen,
zintzurrak angustiaz trabaturik.

Umeki arrotzak ginen. Langile arrotzak gara.
Oroitzapen arrotzak girateke. Biderik
zuzenena zein zen indarrez
erakusten zigutenenganako fede
izpirik ez geneukan. Nola sinets
jendetasunaren ugaritasuna ukatzen
zuen eredu bakarrean?



Deus guti ginen munduaren egunerokotasunean
eta munduaren aldatzeko xedeak
guhauren itxuraldatze mikatza baino
ez zekarrela ohartzen ginen,
ondikotz.

Muga ez zen neholaz ere ele hanpurosen oldar-
eremua: denbora zirurikan
bihikatzen zihoakigun, eredu
bakarrak aterbetzen zuen gunetik
kanpo, jujatzea, zapaltzea, baztertzea
debekatuz. Hizkuntzarik askeena
desiratzen genuen. Ardura, ezin
ezpainetaratua zen haserreaz
irakiten ari zitzaigun, bihotza deitzen
genukeen dupina herdoildua.

Memoria oroit-ahantz-oroit-ahantz ari zen
bitartean, beldurrak bere ilunbe-sare
trinkoetan itotzen gintuen.
Pentsamendu biluziari, ekai mineral
idorra baizik ez zitzaion gelditzen.
Eta goizero, plazara irekitzen zen



leihoaren maldan idazten genuen,
pentsamendua doi-doia bizirik
sentitzearren.

Ixiltzea manatzen ziguten larderiazu, eta ixiltzen
ginen.

Ahoa hertsorduan, zurzuriz eta haritzez azpatu
bide-muinoaren gibelean, eritasun
garratzak hustu eta erremedioek
suntsitu hilotz amoltsua agertzen
zitzaigun.



Bizitzea ondorioz ez zen ausart maitekorren
mihiseetan. Kopetak makurtuz
elkartzen ginen, hitzaren mamitik
ihes. Ohe zinpurtuetan larrua jo
arren, amodiorik ez zegoen. Goiztiri
zurietako lehen orenetan gorputzak
urratzean, agur laburrak betikoak
ziren. Alkohol bortitzak zurrutatuz
eta lo-belarrak errez irauten genuen.

Hotzez karkara ginabiltzan hurrengo
hitzordurainoko bakardadean.

Herrenerritar hondarkinez mukuru estali
munduko karriketan sentimenduaren
ordez, axolagabetasuna bermatzen
zitzaigun. Hirietako harresien
maldan atsedentzeko eskubiderik ez
geneukan.

Ametsak zekarkiguna falta genuen berotasun
apurra?

Denbora eskasa genuen maitatzen ikasteko.



Bizitzea hain zuzen, gure gisa ihes zebilen, gihar
sendoak hustuz, hezurrak erraustuz,
eta atzoko ipuinen zainak emekiño
xurgatuz. Eguneroko ikusaldietan,
bizitzea hain zuzen, begiratu, goxatu,
maitatu, lagundu nahiko genuen.
Herioaren joria ordea ixuri
harrapakaitza zen. Irria neke
zitzaigun. Ahotsa ahul. Otsail
arratsaldeetako euri uharrak
indartsuegiak bide ziren.

Deep North honetako haranetan barna amor-
eman desirak gidatzen gintuen.
Bapatean hilkorrak ginela onartu
genuen: bizitzearen sabeleko altzo
berdinean generaman heriotz-
muskila. Eta alderantziz.



Argizirrintako koplak ontzen genituen ondikotz
halabeharrez. Plazako ezki lerro
bikoitzek balizko iraupenezko
askatasunaren usaina hedatzen zuten
eguerdi aldera. Zauri zizkolatsuaren
ziztak ahantziz, egiaren ahoskatzeko
gai ez ginen jagoitik: hilkorrak,
hilkorrak, amodioa dastatzeke
hilkorrak.

Non zegoen gure tokia?
Urratsen asotsa, bildotsen marraka, zuhaitzen

itzala, ihardespen egarri sakona,
zerualde urdina, grisa, esnezua,
arbelezko hegatzei galdezka, non,
non, non, eta amodioa hurrupatzeke
denak hilkorrak.



Ohaide abandonatuaren ohoretan, bakardadea
berriz lau botzetan kantari abiatu
zen, izpiritu dantza hurria
kulunkatzen zuten kide biluzien
erditik. Lurrertzaren urruna
emagaldu oparoegia zen.

Amodio ukatuen baratzak kardoz estali ziren.
Mihi malgoak barrabilen biribilean
eztiki lerratu arren, maitaleei
ezintasunez mando geratzen
zitzaizkien zakilak, hitzeman
atseginaren ordez gabetasunaren
ahalgea gorputz zitzifrikatuetan
hedatuz.

Erdeinuaren itzulpen ugari irakurtzen genituen.
Nazka, desira geldoaren suntsitzaile izan zen.

Jauz egin ezan maitea eta haugi!
Orduan, ezpondako holtzaren goratasunak

emaztea beldurtu zuen.



Ezaren burdin-bideetako altzairuzko trenen
ardatzen garrasi garaileak entzutean,
iduritzen zitzaigun bagoi
hatzikaratuek pentsamenduaren
elge-antzuak ildozkatu behar
zizkigutela. Bapatean mehatxatuak
ginen: hitzaren algarak urtzen ziren
metal astunaren zamapean.
Erditzeak ez zigun lurraren jabegorik
baimentzen.

Esne-ttantta zehargien zenbatzeko erhiak
bularretan desesperatzen ziren: titi
punta kolpatuetarik zetorren jori
horailaren murtxatzeko nehor ez.
Ondorioz, trenetako WC likitsetan
lehortzen genituen negarrak, ahalgez
bezala hunkitzen papo xifrituak,
musukatzen ezpain bekaitzak eta
pentsamenduak izoztu burumuinak
geltoki burrunbatsuz betetzen ziren.

Herria ments genuen haurrak ginen.



Lau herroketako autobideek ez diate jagoitik Deep
North honen negua munduaren
udaberri eternalari lotzen.
Bizkitartean, abiatu ninduan, eta
xendra lohizuen buztin urak mirail
xume nitialarik, hire itxura, hire
irria, hire kezka nagusia bilatzen
nian bekanegi laztandu sabeletan.
Justiziaren basamortuko gosea
ahantzirik, bakardadearen zamaren
eramaitea latza dela errepikatzen
diat.

Aurkituko haudan arte ibiliko nauk hargatik.



Eterrez urrineztatu kliniketako ganbara
beilegietako ohe hertsian etzanaren
begiek, hiltzearen beldurrarekin
batera, hiltzearen onarpena erraiten
ziguten. Sentitzen genuen herio-
latzaren orena tarrapataka etortzen
zela, sinesteak, desira idorrak,
usteak, fede apurrak oro boleran
errautsiz.

Eritetxeetako pausageletan gurutzatzen
genituen egunero

Just Do It
idatzirik zeramaten kirol-jantziz apaindu

xaharrak, debaldeko espantuetan
higatzen ziren etxekandere ohiak,
boborimo elkorrez adostasuna
erakusten zieten izaki totelduak,
aulkietarik sekula gehiago zutituko
ez ziren behialako ardi-haiatzaile
zainartak. Munduaren azkentzearen
lekuko desesperatuak ginen.



Eta plazara heltzearekin ezki hotzikaratuen
maldan pix eginik, galtzak ozkan
jarri baino lehen zakila inarrosiz,
alegeraki agurtzen gintuen gizon
adinduak.

Herioak ziona Just Do It?



Hiltzearen beldurra erran.
Baina idatzi:
Karrika izkinetan metatzen ziren zikinkeriak

gure ama-hizkuntza baino askoz
hobekiago tratatzen zituzten
udaletxeek eta estatu zentralistek.
Hil bezperan, zor zitzaigunaren eske
abiatzen gintzaielarik, aitzinean
altxatu horma mutu-haserrekorra,
esperantzaren urgentziaren itotzeko
asmoz, urmael ustel bilakatzen zen.
Etsaia ortzaizean uhargitzen zen
arren, tematzen ginen azkonez eta su
ziriz borrokatzera. Mesprezua
zerabilten ezpainetan, eta azkenean
agurrik gabe ateratzen ginen
boterearen gela argiztatuetarik.

Ez genuen inoiz ezer lortzen, ama-hizkuntzak ez
baitzuen haien gostuko zaborrak
haina balio.



Baina idatzi:
Hatsa trenkurran ginaudelarik oraino, labaki

kixkalduetan zehar, zaldunak azote
eta harma kaskaka hurbiltzen
zitzaizkigun. Oihanekoen esklabo
eramaiteko untziak kaia hezeetan
haiduru bazirela zioten harro,
hizkuntza debekatuen eresiak
exilioaren zeru zilarrak labanduko
zituela, eta gorputzak heziko
zizkigutela hainbat non gure emesoin
sarraskituak begiztatzean, gizonen
soakoek gohaindura seinalatuko
baitzuten.

Emenpekotasuna ez zen neholaz ere poesiaren
hazkurri.

Baina idatzi:
Olerki bilduma sariztatuetako gizonen sexuak

agertzen zitzaizkigun kontzientzien
semaforoak kudeatzen, indar gutiziaz
hanturik, bortxarako eraikirik, eme
gutienez emearen larrua
sardeskatzen eta egunero



zaplastatzen gintuen gerla zikina
aipatzean, olerki bildumetako
gizonen sexuak atzeratzen ziren: hau
ez da gure poesiaren gudukalorra,
coitus interruptus, stop.

Bizkitartean, solilokio erraldoian irauten zuen
posta-etxe kantoian, bere
bakardadean oinazez konkorturik
zegoen herriak.

Hiltzearen beldurra erran.



Itsumandoka gindoazen, mintzatzeko ahalmenik
gabe; kasko-zokotik bapatean, eta ez
jakin zergatik, mediterraneo aldeko
herri erre desolatuak jazarri
zitzaizkigun: auherrezia eske bezala,
herio debaldez usantsu. Herrokatzen
genituen eleak, ihes zihoazkigun
eztabaidak, agertzera ausartzen ez
ginen antsiak, barne-koropiloak,
aitormen zaharkituak eta betiko
dudak, harrizko kordokaren gisa
kabitzen zitzaizkigun zainetan,
odolaren ibilera trabatuz.

Ekintzagabetu zen aditza: higatzen zihoan
denbora, deiadar ahulka, kopetan
behera otsaileko barur egunetako
hauts bustiaren hatzak utziz.



Aizkoraren musu zorrotzaz, behialako enbor
ustelduaren altzotik sugea zirristatu
zen, iraztorrean barna. Oihaneko
aztien inguruan gordetzen ginen
anai-arreba anitzek hikaren mintzoa
geneukan altxor:

zer ari haiz kuttuna?
eskatzen genion, adibidez, lur mokor egarritsuak

purruskatzen zituenari, eta sugearen
zara-zara arina lagun ihardesten
zigun:

amerria lantzen dinat.
Berunezko zeruak zilatzen zituzten gero, enara

unatuek, miruek, beleek, sai lasaiek.
Kukuak aihen zaharrean kantatu
arren, ohartzen ginen
zapalkuntzaren erresuman amodiorik
ez zegokeela, bakardadea eta
desterruaren erreinua baino. Ordea,
eraik genezazkeen habiak ez ziren
beti gure umeentzat.



Hogeita bost mila jende ginen, hogeita bost mila
bihotz urratu, gure lurrean exilioan
bezala bizi ginenak, eskubide
ukatuen izotzek karroindu agurrak
banatzen, maitasun herabeen ildoak
ureztatzen, matahameak, taloak,
pastetxak eta tristuraren iturburu
fama zeukaten mestura puskak
murtzilikatzen.

Sukaldeak hustu arau, etxe-lar etsituek abesten
zuten

artoz haztea hon düzü libertatea bagünü.
Erraietako exilioaren gerizan, herioaren untziak

doluzko banderaz janzten ziren, eta
egunak otoitzean bihikatzen
genituen.



Noizean behin zapaltzen gintuztenak etortzen ziren
bakea eta bi sosen trukean,
amodiozko penak nola kantatzen
genituen mirestera. Noizean behin
ere, armaturik zetozkigun,
menperatu hauen oldarra bortitzegia
zela sumatzen zutenean: ubeltzen
zituzten gorputzak, itotzen hatsaren
muskilak, ebakitzen sexuak, lau balaz
zartarazten buruak, lardaskatzen
bularrak.

Eresiak mingarriago bihurtzen ziren, eta labaki
urrineko bakea orotan hedatzen
zenean, eskubide apurrak
hitzemaiten zizkiguten, baina Deep
North honetako oihanetan, bakarrak
ase beharrez, aise zitzaion
boteredunari hitzaren ezeztatzea:
gurtzale guti aski zuen Hark,
gurtzale fidagarriak ziren ber.



Menpekotasunak nabarduraz nabardura gure
kaskoetako arroilak buztinez tapatu
zituen, eta azkenean, ahalezko ekin-
bide gisa, zapaltzailearen azter-
eredu, gostu, erabaki eta helburuak
baizik ez zitzaizkigun gelditzen.
Larrua ere, Hollywoodeko filmetako
erritualak segituz jotzen genuen.

Bizkitartean, gu, oihan setiatuetan aterbetzen
ginen inutil, lohizu, likits, agerrezin,
kateztatu apaletsiak, herioaren
usainaren aurka borrokatzen
tematsuki saiatzen ginen, hitza,
hatsa, urratsa, sentimendua argizpi
ahularen pare zuhurki gerizatu
beharrez.

Ahizpa mutuaren eskuak balakari bihurtzen
ziren zauriaren ezpain odoltsuetan:
herioak, geroaren eta amodioaren
arduradun berezi izendatzen gintuen.



Ezki biluzien hats-bahituaren abar meheek birika
higatuak marrazkitzen zituzten
ilunabarrean gurutzatzen zintudan,
eta otoitz egiten nizun ez nindezazun
nihaur utz herioaren korroka
elkorraren herotsen jasaitera. Baina
ez zinen gelditzen. Ez zenien nik
igorri sokorri-gutunei ihardesten:
erran beharra kolpeka ari zitzaidan
lumape gaztigatuan.

Aurrean aurkitzen ginelarik hondarrean, erran-
beharra, zure zakur hil-berriaren
dolu ikaragarriak suntsitzen
nabaritzen nuen. Joanen nintzen bai
ni ere, arrotz bat bezala, erroak
airean, damuz eta zaunkaz.

Euri ttanken bustia amodiozko xuxurlarik
ederrena zen orduan.



Geure golkoak noizbait ordea, argi-urrako
samurrak inarrosi zituen. Oihana
bahitzen zuten mendi lerro apalen
haraindiaren magal epelean,
urratsek elurra hazkatzen zutela
amestu nuen, eta urratsak ur eremu
zabalenera lerratzen ziren.

Itsasoaren ezti gazia kalatxoriei doan banatzen
zuen anderea xuri-beltzean itxuratu
nuen, askatasun nahikunde
menperakaitza nigan jazartzen
sentitzean. Haren eleak nereak
bilakatu ziren, lerroz lerro, hostoz
hosto eta gauez gau.

Menderen mendetan, buru-zokoan idortu itsas-
gutiziak anderearen saihetsera
bideratu ninduen. Oihartzun
eskaseko solas antzuek mintzamena
trabatzen zidaten, eta andereari

maite haut
xoila ezin niron ahapeka.



Lau herroketako autobideek urratu Deep North
honen bihotz malgoa punpeka ari
duk oraino, eta punpe bakoitzak
mina eragiten dik hemengo jende
ixilduen papo biluzietan. Baina
abiatu nindukan, xendra lohizuen
buztin urak mirail nitialarik, hire
kemena, hire oldarra, hire iraun
nahia bilatzeko xedearekin,
salgarritasuna segurtatzearren ongi
apailatu gure kulturako ‘gauzetan’
barna. Errepikatzen diat beti, latza
dela bakardade amankomunaren
zamaren eramaitea.

Aurkituko haudan arte ibiliko nauk hargatik.



Argi leinururantz abiatu ginen, begi izkina
lehorretarik hegaldatzen ziren
malkoak idortuz. Alabaina, hainbeste
denbora bazen ez zuela ekiak gure
soina gozatu. Oihanaren hegiraino
bideratzean, apalik zizelkatu hitzak
ahots ahulez marmarikatzen
genituen, munduaren lotsa zihikatuz
eta goizetako agur gogorregiak
baztertzen saiatuz.

Hautsaren gurutzea kopetan marrazkiturik
generaman eta barur-urteetarik
gosaio ateratzen ginen, libertatez
ezin aseak. Sekula higatuko ez zen
besta-apaindura baten gisa janzten
genuen herioaren kontzientzia.
Gaztaroko balentrietarik urrun,
xume-xumea oroitza xorta-xortaka
zaurien herrokatzen hasi zen.

Gehienetan, maitatzen zuenak ez zekien
maitatua izaitea zer zen.



Ni Naiz, Hi Haiz, Hura Da, Gu Gara, Zu Zara, Zuek
Zarete, Haiek Dira: zenbat denbora
beharko genuen adiztegiaren osoki
eta libreki erabiltzen trebatzeko?
Zenbat urte kalaka xugunen
norantzaren finkatzen ausartzeko?
Zenbat mende parean geneukan
emazteari bihotzeko amodioa zor
geniola aitortzeko?

Halatan, mendekuarekin, gorrotoarekin, botere-
lehiarekin eta ahalge
barneratuarekin jostatzen baizik ez
ziguten irakatsi. Lehen hitzetan
berean jazar eta negarroi ginen
ttipitik galtzaile iragarriak ginenok.
Historiaren ahanztokietan
abandonatuak, estatistiken
hondarkinak, bonba bat edo beste
zartatzen zenean deabrutuak,
saltzapenak segurtatzeko
folklorizatuak, ikertuak eta aldi



berean madarikatuak.
Mukua koteran zerioten haur hotzek Je Suis

traukatzean, Je Suicide kulturala
obratzen zuten aldiro.

Ama! Nola da Ni Naiz?



Euriak hegatzak laztantzen zituen udaberriko
arratsetan, supazter xokoan
kantatzen zigun amak:

maitia nun xira, nik etxitut ikusten, ez berririk
jakiten...

eta otsaileko ostiral goiz hartan, haize
haserretuak gela etsituari min-aire
berdina luzatzen bide zion.
Haraitzinetik iragarri bezala
azkenean, Barbari Bau Bau, ixilka
hurbildu zen, amodioaren iturria
agortuz.

Amama ez zauku hilen araiz
haurrak galdatzean, ikara hotzak kateztatzen

ninduen, itzali-bezperako loeria
astunean zegoena nintzenaren zatia
zelako.

Oroitzaren puska ehortzi genuen, xuxurlatuz
urrikal zakizkigu.

Lurra lurraren hazkurri. Herriaren gutasuna
purruskatu zen orduan.



Herioaren kontzientzia mila lorez estaltzen
genuen engoitik, gure aldiaren zain.
Maitasunarena nola, heriotzaren
balaka bekaizki norberarena baino
ez.



Beldurrak eragin neure amets hatsanga zureari
uztartu zenean, azken hatsa eman
zuen bizitza tematsuak. Ni Naiz
herabea ahoskatzen saiatu bezain
laster, Ni Nintzen haren oihartzunak
oinazetan zaplastatu ninduen. Elea
bera doluminetan sortu zen:

intzuten gitxia ama?
Eta erizainak erran zuen:

ez gitizü entzüten...
Bapatean, lainoek tapatu zerua zeharkatu zuten

kurloek. Oroimen bustiaren suaren
itxinduak kitzikatuz hatsa, hatsa,
hatsa hegaldaka abiatu zen.

Ur-bazterrak gogoratzen nituen, igitaien zifri-
zafra zaluen menean plegatu ogi-
ezpalak, errautsezko izerdiak, salda
beroak, ardo-berri karatsak,
gaztainak zartaka, meza-bideak,
jauzteiak, erasiak, ongietorriak,
orokorki bizitzaren bihurrikeria



guzien onarpen samurrak.
Oroitza hain zuzen, Ni Gu Naiz molde bitxian

harilkatzen hasi zen. Gu gabe deus
ez naiz, erantsi zuten negarra
ukatzen zidaten begi harrituek. Deep
North honetan jagoitik memoria
zatekeen gidari xoil.



Herioaren lasaitasunak aurpegiak leuntzean,
betikotasunean bermatzen ginen
harkaitzak ginen. Munduaren
kontzientzia saihestuak. Ezko-argi
dudakorraren xixtan altxatu
esperantz-aldaxkak. Otoitzaren
bihotzean kokatu iraun nahiaren
ikurrak. Historiatik kanpo ibiltzera
behartzen gintuztenak. Amodiorik
merezi ez genuenak.

Ohe debekatuak nola okupa?
Goiztiri zapalduetan arrotz egiten gintuen

gazteluko harresiak begiztatzean,
irabazi arte

errepikatzen genuen, zintzurrak
betiereko zoriona hil honi eman otoi jauna

ahaidearen labankadaz zauriturik.
Magnificat.



Geroztik airearen eta mendi-lerro hurbilen zilar-
urdinak harrotzen gaitu
argizirrintan, eta gure molde ez
agian perfeitean, herri honen
maitatzen, sustengatzen, laguntzen,
mintzatzen hasi gara: parte batez
bederen, amodioa heziketa bortitza
eta hurria da.

Inguratzen gaituztenen artean urturik bezala
gabiltza: solas eztiak europa
kafetegian, grinak, arrangurak,
pozak, histurak, jasanak, eta
zenbaiten begietan pizten susmatzen
diren bakardade ximixtak irakurtzen,
nola edo hala, ahalezko eredu
bakarraren baheetarik ttanttaka hil
ala biziko harremanen itsasora
orduero ixurtzen.



Geroztik sahuka-lili zuriz usaindu xendretarik
banabil oraino, zuzen ala oker egiten
ari ote naizen galdezka gauak airean
iragan ondoan. Biharamun herbailak
zurbail eta urduri kausitzen
nauelarik, bideari lotzen natzaio,
urratsez urrats, hidoi eta ihiztoka
lehorretan barna, galderen eta
gabetasunaren mugak baino
urrunago, izpiritua likitsaz hustu
artino, eta zelai salbatu horretan
elkartasuna aurkitzen dut odoletan
zintzilik, zatikaturik, negurik
hotzenetan bakoitzak mantak eta
(a)mantak bekaizki bereganatzen
dituenean bezala.

Biga-bostetan ordea, kidearen soakoan herio-
hurranaren izua irakurtzen
dudalarik, badakit elkartasunaren
oinarria haizeak eta euri zaparradek
inarrosi hilerrietan finkatzen dela.



Txoriak iratzartzen diren tenorean jeikitzen gara
egunero, herioak baketu
begitartearen iduripenak gatibaturik.
Noizetik noizera Gu zati haren
ausentziak durduzarazten gaitu.
Hausten. Husten.

Hargatik, lurrean ireki ildo zalantzakorretan,
oihanean aterbetzen direnen
ametsak marrazkitzen ditugu: iraun-
muga arrunta baino haratago
eraman gaitzatela!

Hilezkorra baldin banaiz zergatik ez zaitut
maitatuko, laztanduko, hartuko,
utziko? Zergatik ez naiz biziko?
Nerea zurea da. Zurea gurea.
Ondarerik eta oinordekorik ez
daukagu.

Herioaren pairamenaren baheetan barna
bestelakotzen gara, eta
bestelakotasuna orainean
bermarazten dugu: nor garen ahapez



bederen erraiteko lotsak ez gaitu
trabatzen.

Hautsak hauts. Kopetan gurutzea. Esku-
ahurrean urrikia. Ahizparenganako
amodioa. Deep Northern Way.



Anartean idazten darrait, debaldeko kronika izan
litekeen poesia honen lantzen,
mozten, zizelkatzen, osatzen, ele
arruntez betetzen: sekula jakin duta
besterik egiten? Bizkitartean,
karrikako autoak ziztu bizian
dabiltzala, haur garrasiak
hautemaiten ditut eta segidan ama
nardatuaren kexuzko orroak. Nereak
ez diren hitzekilako eresi baten
oihartzunak golkoa udalatzen dit
bapatean:

Nos dentes traio un ar de precipicio,
detras de cada esquina un eco bate
aereamente combinado co meu paso
e as palabras.

Ustegabetarik leizearen hezeak harrapatzen nau.
Badakit maite zaitudala.



Lau herroketako autobideek urratu diate Deep
North honen bihotz uhargia, eta
urrakotik buztin urak ixuri dituk,
botere eta jabe lehiak oro justizia
nahiaz apainduz. Azken hatserainoko
denborak libre izaiten ikasten eta
irakasten higatuko ditiagu,
bakardadearen zama larrutzailearen
eramaitea zeinen latza den ahanzten
saiatuz.

Aurkituko haudan arte ibiliko nauk hargatik.



GAUEKO URRATSAK

Elur utziz gaueko
urratsen aztarna,
banoa ni Mauleko
karriketan barna.

airearen hotzean
hatsanga nabila,
haizea bihotzean
maitearen bila.

itzal-bideko saila
oinazetan darrait:
arrabazka apaila,

izua joan zait!

desiraren lumak
zuregana heltzen:

minaren marrumak
dirade ubeltzen.



izotza ezpainetan
nago zure maldan
dardarka, zainetan
amodioz kaldan!



ITSASOAREN
BIHOTZERAINO



I
Itsasoa laño dago

baionako barraraino
nik zu zaitut maiteago

ilargiak gaua baino

barda arratsean doluaren argian kartzelaren
leihorra

heriotzaren aitzur bekaitzak setiatu zuen betiko
eta marinela eta marinela urruneko munduez

urruneko munduez oraino ametsetan.
barda arratsean marinelaren bihotza arta eskasez
itsasontzi krudelak bahitu zuen burdinaren bahian
eta marinelaren arima urmaeletarik iratzarri zen

oihuka
heriotza gaindituko zuen argi-urrakoari deika

— hego haize maitekorra nondik buhatzen dun
urruneko munduez oraino ametsetan?

barda arratsean ekainaren bezperan kostalde
hotzean

malkoen haguna begietarik dilindan uhainak



dudakor
eta marinela eta marinela gau-minaren haiduru

bihotzaren itsaso ebakiaz ametsetan.
barda arratsean mendekuaren zama behere-

lainoetan
esku ahurra tinkirik eta soakoa zorrotz

itsasoaren bihotza
eta marinelarena biak

iraun nahiaz beharraz premiaz kantatzen.

izar xuriz mila dago
iparretik hegoraino

nik zu zaitut maiteago
ilargiak gaua baino



II
Ixil-ixilik dago kaia bazterrean
untzi xuri polita uraren gainean

zergatik zergatik

engoitik badakizu adiskidantza zaharrek ez dutela
gaurko ekaitzetan bermatzeko indarrik kemenik

gogorik
exilioaren sareak hedatzen direla inguru zaurituan

harrapakari gosetuen gisa.
jadanik arrotza zarela hazi zaituen lurrekoendako

zorion urratsa engoitik bilatzen duzula baliogabeko
eguneroko gauzetan ekintzetan hatzetan

autobideek itsasorantz zilatzen dituzten ordokietan
eta

urtats goizetan alegeratzen diren begitarteetan
— tzai Maiana burrat baten edaterat...

engoitik badakizu amodioa hitz larrutuz mintzo dela
herenegun higatuaren dorpetik urrun bermatzeko

ihardokitzeko eta agian oldartzeko.

pasatzen nintzanean zure leiho petik



nigarra heldu zitzaitan begi bietarik
zergatik zergatik

seietako argitasun zurbailean ezki usainez apaindu
plazatik

niganatzen da iturri umilaren xuxurla eztia
noizean behin airearen uhargia auto herots batek

ustegabean hausten du eta bakardadea
atsegin xoil bihurtzen zait

irratian lehen berrisaila entzutean
iturriaren basamortua mila izarrez janzten da eta

ez naiz bakarrik sentitzen
seietan jeikitzen direnen elkargoan itsas-ments

baizik...

zeruan izarra dago itsaso aldetik
zergatik zergatik nigar egin?



III
Kresala azalean
haizea aurpegian

noizean behin gorrotoa diozu
baina zure barnean maite duzu

boga boga

arbelezko hegatzen lurreko burdin-bideek ez
gaituzte gehiago

ur sakonen ahantz-tokiraino eramango
altzairuaren ordez gaz-a sartu baitigute

horrela da bizitza
arratsalde zilarretan ordea amesten zaitut ibiltari

hurri
eskailera xumeak tormentatzen dituzten uhainen

tenorean
amoros

eta itsasoari begira zauden ordu bekanetan zurekin
hitz egin gogoz nabil

horrela da bizitza
itsas-gosez gaude: urdinak gure hasperen akituak

irensten ditu herria eraikitzen eztabaidatzen



dugunero
— zer nahi gisaz etsitzerik ez dago!

kez eta amodioz izerdi diren ostatuetan edo
banan-banan, bede-bederazka gabiltzalarik

karrika sardeskatuetan zehar
horrela da bizitza

hargatik ez dut itsasturien agirienganako fedea
galtzen

segur bainaiz itsas gain zabalean ekia gorrituko
denean

zure ondoan loak hartzeko ausartuko naizela
jadanik behar zaitut ur sakonen ahantz-toki goxo.

egun bat
eta beste bat eta beste bat

itsasoa ta zerua ikusten
boga boga

horrela da bizitza



IV
Lo egizu egizu lo

deskantsuan bihar artio
nik zu zaitut maiteago
gau beltzean loa baino

eremu debekatuen lurreko haurra lo egizu egizu lo
bihar oraino iparretik hegorainoko dantza amoltsuan

gaztelu-gaineko ikurrina balantzatuko baita
hormatze krudelen lotsarik gabe

hitza ebasten ez diguteno biziko baikara
eta biziko zeru-itsasoen ortzaizeak miresteko

libertaterik handiena dastatuz
ez ikara haurra egizu lo lo egizu

mendeen barbariak ez gaitu biluziko
hitzaren distiraz edertuko zaizkigu ezpainak

ordea
eta

aditz trinkoaz kateak hautsiko ditugu
loaren ondoko biharamun urosetan.

ordea
eta



izar xuriz mila dago
iparretik hegoraino

nik zu zaitut
maiteago

ilargiak gaua baino



Gizon zuriarengan nehola ere fidatzerik
ez dela erraiten zien apatxeburu akituak
hil bezpera eurizu hartan
neke-neketan hazi zituen
bere zazpi haur bilduer.
zazpi haur horietarik gehiena,
exterminazio garaia bertan delarik,
amaren erranez
oroitzen da:
gizon zuriaren ele, irri, ekintza-xede
eta keinu bakoitzak
suntsipena iragartzen eta arrunt obratzen du.
baina bidaia ez da oraino burutu.


